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LA VIDA LOCA Sinopsis

Las pandillas del Salvador. Ante todo una imagen, un compendio de
historia contemporanea, un pequefio mundo local que se transforma en
global. Memorias de la banda;, un mito en la historia del crimen
organizado.

Hijos de los “Bloods and Crisps’, los gangs convertidos en protagonistas
del celuloide gracias a Dennis Hopper en Colors , son bandas nacidas en el
ghetto latino de L.A.. Enfrentadas sin cesar, libran una guerrra suburbana
total, en las calles de Los Angeles y en otras ciudades norteamericanas, en
las carceles que acogen a centenares, y luego miles de detenidos,
miembros de aquellos gangs.

Condenados a menudo a largas penas, incluso a cadena perpetua, por
homicidios, robos con violencia, trafico de droga y tenencia de armas, los
gangs que controlaban los ghettos se apoderaron de las carceles y tomaron
el poder. Oriundos de América central, unos adolescentes desorientados,
inmigrantes economicos y politicos, y mas en particular los centenares de
miles de hijos de Salvadorefos que huian de la guerra civil, se convirtieron
en una década en organizaciones criminales estructuradas, jerarquizadas,
que asesinaban a sus enemigos, tanto a los enemigos “internos como a los

externos.”

Aquellos gangs fueron apodados « maras» por las marabuntas, las
hormigas carnivoras de Ameérica central que destrozan a su paso cualquier
resto de vida. Asi fue como naci6 la Mara Salvatrucha, Ila “hormiga
salvadorefia’. A este gang también le llamaban MS 13, ya que estaba
arraigado en la calle Trece del barrio South Central, en Los Angeles. Pronto
aparecio otra Mara, la temible M18, reinando en la calle 18.

Las maras nacionales del Sur de los EE.UU. se organizaron en pandillas a
nivel regional y en clicas, unidades de base a nivel de barrio , o calles.
Los miembros, tatuados de cabo a rabo, se llaman pandilleros o homeboys.
El tatuaje sirve para ser reconocido, pero marca también la exclusion
voluntaria de sus miembros del espacio sodial : écomo puede uno encontrar
trabajo cuando lleva un 13 o un 18 tatuado en la frente, o con los pomulos
repletos de lagrimas en las cuales figuran los nombres de los enemigos
tiroteados?. )

Al escribir un nuevo capitulo en la guerra de los gangs de Los Angeles,
esta historia hubiera podido permanecer sélo en el marco de los Estados del
Sur de EE.UU. Desde luego sin tener en cuenta la politica de Washington...
En 1996, el gobierno estadounidense adopta al mismo tiempo la lllegal
Immigration Reform y el Immigrant Responsability Act, o sea una terrible
legislacion con “doble condena” que permite a las autoridades expulsar
rapidamente hacia Ameérica central a mas de 100.000 miembros de los
gangs detenidos en EEUU.. Consecuencia terrible: aquel flujo de
delincuencia gangrena el orden, la paz social y la economia de Panama,
Honduras, Salvador, Guatemala, Costa-Rica, y Nicaragua... Este traslado de
gangs desencadena una politica de mano dura en cada uno de estos
paises.



En una deécada, ilos EE.UU. llegan a tener éxito ahi en donde antes
habian fracasado, al mantener en el poder a los dictadores locales, al
financiar guerras civiles y golpes de Estado!

Un teatro social

La gesta de las maras es también la historia de las ciudades-megapolis,
aquellos  suburbios-mundo, aquellas megaciudades, inverosimiles
ensamblajes de ciudades y campos, a imagen y semejanza del Peor de los
mundos posibles, ultimo best seller del filosofo francotirador, el urbanista

Mike Davies.

Desde este punto de vista, aquellos suburbios de San Salvador son
comparables a un nido de chabolas y de programas sociales que lindan con
‘la nada”’, aquel espacio que separa la capital de su cadena de volcanes.
Una tierra de nadie, topografia ideal de una violencia caracterizada.

Estamos en el limite del barrio Soyapango. Dos callejuelas, la Campanera
y San Ramon, forman un callejon sin salida, ultima parada del bus en el
fondo de un cafion. Un callejon sin salida de la esperanza para unos
habitantes condenados a la supervivencia.

Para los jovenes repartidos entre dos pandillas enemigas, Mara
Salvatrucha y Mara 18, el futuro es sinonimo de carcel o muerte. O ambas
cosas la mayoria de las veces. Basta pensar en aquel 6 de enero de 2007,
cuando fueron encontrados 21 cadaveres, cuerpos descabezados o
descuartizados, después de un motin en una carcel sobrepoblada del Oeste
del pais en el que se enfrentaron 500 miembros de la M18 a los otros
detenidos.

Situacion de la camara

Filmada con camara al hombro, es «la vida loca > como dicen los
pandilleros. Durante un ano entero la camara se detiene en la cotidianidad
de una célula de base de una de aquellas gigantescas maras, la Clica 18 de
la Campanera, compuesta por una banda afectuosa de unos cincuenta
adolescentes y jovenes adultos. Edad media 16/18 anos. Aquella clica es
una suerte de comuna igualitaria, una especie de cofradia autoproclamada
de marginados, mitad nifos de la calle, mitad ninos soldados.

El trasfondo de esta pelicula es la cronica fiel de los suerios y los terrores
de los habitantes de una nueva periferia tropical de Los Angeles: los
suburbios de San Salvador en donde, después de quince afios de guerra
revolucionaria que saqued la nacion, una nueva guerra civil, igual de
terrible, enfrenta ahora pobres contra pobres. Un “aimen perfecto de la
mundializacion” diria el filésofo Jean Baudrillard.

« Una historia sin trama, escribia el novelista afro jamaicano, héroe de la
“Harlem Renaissance”, Claude McKay en su libro de culto, Banjo. Una novela
que cuenta los altibajos de una pandilla de « negros » musicos, marineros,
soldados desmovilizados y también portuarios en Marsella a fines de los
anos 20, entre la Gran Crisis del 29 y la fascinacion de aquel entonces



flameante Komintern. Aquella “pandilla” marsellesa habia decidido, a pesar
de todo, gozar de la vida y aprovecharse de aquella puta ciudad.

Este concepto de historia sin trama puede aplicarse a la pelicula de
Christian Poveda, cronica autonovelada de una banda de adolescentes que
tienen como unica esperanza gozar un poco antes de morir pronto.

Héroes y personajes

Un punado de héroes y sus comparieros de infortunio son nuestros
personajes. Son los rehenes de unas aventuras singulares que llevan a
algunos hacia la redencion evangelista mientras que otros atraviesan el
rodaje como si fueran meteoros para terminar asesinados con una bala en
la cabeza, tendidos en el frio acero de la morgue. Para los mas afortunados,
los que conviven en el mismo suelo con centenares de detenidos en las
carceles superpobladas en las que duermen pies contra cabeza, a imagen y
semejanza de los esclavos en las bodegas de los barcos negreros.

Si no fuera por la gravedad del argumento, el trabajo, el compromiso de
Christian Poveda recuerda a Jean Rouch cuando filmaba de cerca las
megapolis de Abidjan o Accra de los afnos 50, las esperanzas, las
desesperaciones de los jovenes en la era de la independencia.

Violentas y tiernas cronicas de Moi un noir y Maitres fous.

Los muchachos

« El Banban ». Parecido al hijo de la familia Picapiedra. Es el mayor, y
estudio hasta los 15. El es el tatuador de aquella clica a la que pertenece
desde los 12. A su espalda cuenta con cinco anos de carcel por trafico de
droga. Tiene tres hijos, de tres mujeres distintas. EIl menor tiene cuatro
meses. El Banban alterna la libertad condicional y la preventiva, a la espera
de su juicio. Por ahora esta encarcelado.

« El Duende », 25 anos. Se integro a la pandilla a los 14. Nunca conocio
a su padre. Se escapo de la casa de su madre para convertirse en un nifio
de la calle. Encarcelado cuatro veces por robo con violencia. “No tengo
ningun porvenir, ya tengo un pie en la tumba“. Una de sus hijas, que tiene
4 anos, vive en prision con su madre.

« El Bodoque », un tipo gracioso. Acaba de cumplir 21. Dejo el colegio a
los 11. Entra en la pandilla a los 14. El motivo es simple. En aquel
momento, « lo quiere destrozar todo ». Estuvo detenido durante tres meses
en un centro para menores. Resulto varias veces herido por bala... Con una
enorme sonrisa ante la camara, dice « no sé si me moriré hoy o mafnana”.
Premonicion. Algunos meses después de aquellas imagenes, el 1° de
noviembre de 2006, dos sicarios de la MS, la clica enemiga, le meten 10
balas en el cuerpo, a pesar de que la policia se encontraba a unos cien
metros del lugar del crimen...



« Little Scrappy », se parece a un héroe de tebeo. Tiene 17 afios. Criado
por su madre, abandonada por su marido cuando el nifio tenia 6 afnos.
Entra a los 15 en la pandilla para “pasarla bien”. “Me encanta la 18". ¢Su
futuro? « La muerte. Aca nadie te da una mano, cual puede ser tu futuro
aparte de la muerte ?” El 26 de mayo de 2006 dos policias le tirotean
despiadamente durante una persecucion. Estaba armado. Deja a una mujer
y a un hijo, que nacio poco después de su muerte.

« Psycho »,19 ans. Criado por su madre. Deja la escuela a los 10 ainos y
se pasa el tiempo por la calle. Entr6 en la clica hace dos afnos. ¢Qué
representaba para €l el gang antes de su ingreso ? “iMatar y fumar
droga !”. Desde aquel momento, se « calmo bastante » ya que le gustaria
que Dios le permita ver a su hija « crecer un poco » y sobre todo que no
termine con el gang. “Me quedaré siempre en la pandilla ya que estoy
tatuado. iMejor si me matan mientras rompo las pelotas de todos que morir
en un accidente! Me rozo la muerte pero no me di cuenta ».

« El Nueve », 26 afios. Deja la escuela después de primaria. Se cria con
su abuela. Ingresa en la clica 18 de su barrio “para que alguien le dé una
mano”. Como nifo de la calle, le persiguen los pandilleros enemigos de la
Mara Salvatrucha. A los 26, es uno de los pocos en no haber estado
encarcelado nunca. Tiene un solo objetivo : sobrevivir a toda costa, « salvar

la vida ». Es un personaje que tiene mucha presencia en toda la pelicula.

« El Raton », o « Mousi », del inglés « Mouse ». Tiene 28 afos. Curso
estudios hasta los 11 anos y entro en la pandilla a los 13, para “ipasarla
bien con los de mi raza, para estar aca y romper las bolas de todo el
mundo!”. “Con la pandilla en el corazon, es para siempre’. No quiere sin
embargo que su hijo de 6 afos termine en la pandilla, quiere que estudie y
se realice en la vida.

« Sparky », un héroe de una serie televisa, 20 afnos. Deja la escuela a los
12 e inmediatamente termina encarcelado durante un afio y medio por
trafico de drogas. Es padre de una nina. « ¢éMi futuro ? Ya no lo veo. No sé
si voy a seguir viviendo. Por eso vivo al dia”

« Spider » 0 « El Frente » 0 « La Arafia », 17 afos. Desde hace dos afos
vive con la clica, “para pasarla bien”. Estuvo encarcelado durante un mes
por tenencia de armas. Vive al dia y dice que esta dispuesto a morir por la
pandilla.

« Twister », 22 afnos. Maltratado por su padrastro, deja su familia y la
escuela a los 14. Nifio de la calle, entra en la pandilla a los 17. Es un

fatalista. « Dios hace de nosotros lo que quiere ».



« El Verdugo » 28 afios. Termino sus estudios secundarios. A los 12, vive
en la calle y a los 16 ingresa en la pandilla mientras sigue estudiando. “Me
gustaba pasarmela bien, pelearme, ganar territorios, me gustaban las
novatadas, las mujeres, el vicio... Uno se siente protegido. Esto es lo que
mas me gustd en la 18”. Paso 5 afios encarcelado por robo y otros 3 por
homicidio. Intento trabajar, pero lo echaron por los tatuajes. Tiene un hijo
de 10 anos que esta en EE.UU. y una hija que se murié de dengue a los 3.

Y ademas estan todos sus colegas... personajes secundarios, como El
Arana, 17 afnos, ciudadano americano ya que vivia en EE.UU. con su padre.
Le expulsaron a El Salvador. Vive con su madre desde que su padre
termino encarcelado por robo. Esta también “El Triste”, complice de “El
Nueve”. Se esconde ya que lo esta buscando la policia por extorsion de
fondos. Estan también El Pablo o El Snarf.

Las chicas

Son numerosas pero solo un pufiado se sale de lo normal. Sus meras
preocupaciones de supervivencia sirven de referencia “terrenal” a la clica.

« La Chucky », heroina de la pelicula de horror Chucky, la muneca que
mata, 19 afos, madre de dos ninas. Tatuada en todo el cuerpo, lleva en
particular un 18 en la frente. Lo disimula detras de una venda cuando

«sale » de su zona. Linda chica, de ojos asesinos, se parece a la
protagonista de la pelicula. Curso hasta los 10, se cri0 en un orfanato del
cual escapa a menudo. La vuelven a apresar y la hacen entrar en un
reformatorio. Se fuga con una amiga pandillera miembro de la M18. Entra
en la clica de su compainera a los 14, “para pasarla bien”. Encarcelada
durante un ano y medio por homicidio grave en una carcel de adultos, se
hizo pasar por mayor de edad para estar con su amiga. Fue liberada
cuando los jueces descubren que es menor de edad. El tatuaje que lleva en
la frente, lo hizo por amor al gang, por “la locura” que representa. Soltera,
con dos hijas, dice a propodsito de la mas pequena “no quiero que mi hija
sufra lo que yo sufri”.

« La Droopy », perro de los ojos trites, héroe del dibujo animado de Tex
Avery, 20 anos. Nacida en Costa Rica, escolarizada hasta los 11 anos, criada
por una madre adicta al crack. Entra en la clica a los 16. Tiene un hijo de 4
anos cuyo padre esta encarcelado, condenado a 25 anos por homicidio. “Yo
soy el padre y la madre de mi hijo”. Su combate, recuperar a su hijo que
esta, por decision del juez, en un centro socioeducativo. ¢ Su esperanza en

relacion al futuro ? “Que me reconozcan como ser humano”.

« La Liro », aliteracion en espanol de « The Little One », la menor de
todas, 19 afios. Su madre la lleva a Houston Texas cuando tiene un afno y
vuelve a El Salvador a los 13. Tiene toda la cara tatuada, cubierta de un
gigantesco “18”. Le hicieron el tatuaje a los 17, tal vez como castigo... Con
una imagen de este tipo, esta condenada a muerte fuera de su calle. Si
llega a entrar en un lugar publico, un restaurante, los clientes llaman a los
polis que se la lleven inmediatamente.



Tiene un hijo de 4 meses. Su padre es Banban, encarcelado en prision
preventiva en espera de su juicio. ¢Su hijo? “Ni sé si lo podré llevar a la
escuela ya que no sé lo que me puede pasar. Si mi hijo entra en Ia
pandilla, sera una decision propia“. Siendo la mujer de un jefe, la Liro esta
protegida las 24 horas del dia por miembros de la clica. S0lo se mueve con

sus jovenes guardaespaldas que tienen pinta de sicarios.

« La Wizard », La Maga, en relacion a los comics norteamericanos. 27
anos. Estudioi hasta los 14 anos, criada por su madre y su padrastro. Su
padre murio tiroteado cuando tenia un afio. Se fuga a los 15, no soporta
mas a su padrastro que le pega. Casi se suicida. “Fallé en el intento” dice

ella. Su hermano estaba en la Mara Salvatrucha, «le miraba drogarse,

hacer cualquier cosa ». Para protegerla, su hermano no quiso que entrara en
la pandilla. A fin de cuentas, termind en la pandilla opuesta, la M18.
Encarcelada cuando era menor de edad y después también por robo,
tenencia de armas, tentativa de homicidio, y la ultima vez por homicidio.
Acaba de salir de prision después de 9 meses de reclusion...

A los 17, ella salia con un “homeboy”, un pandillero, cuando les disparan.
A él le bajan del coche, ella recibe un tiro en la mano y otro en la pierna...
En 2004, vivia con “Psycho” que luego termind encarcelado. “Tenia que ir a
visitarle”, dice. Desafortunadamente, la prision en la cual estaba se situaba
en «territorio enemigo”. Los sicarios de la MS intentaron ajusticiarla la
primera vez que salio del recinto. La ametrallan, recibe una decena de
balas en todo el cuerpo, varios en el vientre y una en la cabeza. iSobrevive
milagrosamente ya que el proyectil sale de su cabeza por la 6rbita derecha!l
Dejan el cuerpo pensando haberla matado pero se despierta mientras se
ahoga en su propia sangre. Después de varias intervenciones quiirurjicas,
lleva una protesis en el ojo pero tiene que pasar por una nueva
intervencion para arreglar el problema del parpado que cubre dificilmente
el ojo de cristal. Madre de cuatro hijos. El padre de los dos primeros murio,
cinco tiros en la cabeza.

Hay otros personajes mas, parecidos... como la Happy por ejemplo, quien
finge haberse muerto después de haber sido ametrallada por 4 sicarios. Con
unas balas en todo el cuerpo, después de semanas de hospital, mientras
que apenas se puede mover, vuelve a su casa. Al teléfono, frente a la
camara, se entera de la muerte de su novio, El Sombre, a quien acaban de
tirotear.

La vida, cada dia

La existencia cotidiana en La Campanera, mezcla de operaciones
policiacas y velatorios. Es como si fuera algun Belfast que viviera al compas
de las incursiones de venganza provenientes de otros barrios. La guerra

esta siempre presente. Las « Mierdas Secas », es decir los MS, estan al
acecho, en la calle o en la otra ladera de la colina. La muerte merodea,
incansable. Transforma la vida cotidiana en una especie de Six feet under
tropical, la telenovela americana que transcurre en una empresa funeraria.
Muertes violentas, todo el tiempo, una o dos por mes, enlutan Ia
comunidad. Cuando se va a buscar un cuerpo a la morgue, los empleados



dan a la familia en lagrimas los harapos ensangrentados de la victima en
una bolsa de plastico de supermercado. La camara sigue una familia que
vaganbundea entre montafias de ataudes. La pandilla se encarga de los
funerales, ya que las familias no tienen dinero para pagar. En el mercado,
compran coronas y ramos de flores multicolores.

« Tarde o temprano, tu destino es el hospital, la carcel, o un cajon de
madera » dice El Nueve durante el velatorio de El Sombre. Una vida sin
esperanza. La Campanera representa el centro de unas tragedias
anunciadas.

Mejor no llevar tatuajes en la cara si uno quiere evitar la Bartolina, un
encarcelamiento preventivo de unas 72 horas sin comer ni beber. La
Bartolina es el nombre del coche patrulla, y el emblema del
encarcelamiento preventivo. En cada esquina, los polis ponen a la gente
cara a la pared, con las manos en la nuca, y les ordenan quitarse la ropa
para ver a traveés de los tatuajes a que clica pertenecen.

Estas medidas siguen en vigor hoy en dia aunque Ia « Ley de Mano
Dura » fue abolida. Desafortunadamente las practicas policiacas continuan.

Denunciadas como atropellos a los derechos humanos, estas constantes
medidas vejatorias forman parte de la cotidianidad de estos adolescentes.

Ellos viven juntos, en autogestion, se encargan de la limpieza de la casa,
de las comidas frente al televisor, las paredes estan recubiertas con ositos
de peluche, imagenes religiosas, carteles con las estrellas del futbol. Debajo
del tejado, en cada rincon de los patios estan escondidos cargadores de

9mm... Mezcla permanente de dulzura y superviolencia asesina.

Aunque estamos en el universo del crimen organizado ultra jerarquizado,
un modelo inconsciente de existencia familiar tradicional retne a estos ex
ninos de la calle, chicas golpeadas, jovenes delincuentes sin formacion
escolar.

En los barrios, por las calles, una especie de hermandad elige a sus jefes
o les destituye si no estan a la altura o si son corruptos. Se trata de una
verdadera sociedad de adolescentes, organizada como las pandillas de
ninos del Medioevo europeo que partian para las cruzadas. Paralelamente,
las reglas de la pandilla estan elaboradas con sus leyes, su reglamento
interno y su moral. Se puede matar a un miembro de una pandilla enemiga

pero el peor insulto es ser acusado de haber matado a un “civil”.

En este pequeno pais, el saldo de Ia violencia es de 19 victimas al dia,
en su mayoria jovenes de entre 16 y 24 anos.

« La pandilla es lo real... Si tienes algo y el otro no tiene nada, tienes
que compartir. »

« Si uno sobrevive a las balas, es porque se cree en Dios, solo Dios te
salva. »

«Vimos la muerte de cerca. Fingimos estar armados, pero estabamos
cagados de las patas ».



« La pandilla, la tengo en el corazon, estoy enamorado de la pandilla, es
como si fuera una religion, como si fuera Dios »

« Hay que pedirle a Dios que me saque la pandilla de la cabeza, si no
estoy perdido »

Abandonados, los adolescentes encuentran en aquellas pandillas un lugar
en el mundo, un sentimieno de seguridad, una comunidad que no
encuentran en ningun lugar. En contraste con la miseria y la inseguridad
reinantes, los pandilleros no piden ni piedad, ni caridad, ni asistencia

alguna. Solo piden el derecho de vivir dignamente para poder existir
simplemente, amparados por los derechos constitucionales.

La cancion de la pelicula : « La vida en la 18 es fatal »

« Que vayas con Dios ! » Esta cancion la cantan “a capella” los pandilleros
después del minuto de silencio que se hace a medianoche en punto
durante los velatorios. Antes, se pide a la familia, a los amigos y a todos los
que no estan iniciados, que salgan. El gang se encierra con el cuerpo del
pandillero y para velarlo toda Ila noche. Esta cancion también se canta
durante los funerales. La musica original es un reggaton de Big Boy, un
rapero de L.A.. Nacio en el ghetto latino y tuvo mucho éxito. Trata de las

relaciones terribles entre los gangs y la droga. En la version « Mara 18 »
salvadorena, la droga fue sustituida por « la 18 ».

Esta sera la cancion de la pelicula que se articulara alrededor de una
serie de funerales y velatorios.

« Que vayas con dios »

« Y ahora escuchen lo que voy a decir
Y al cielo te llega mi voz, fuiste como un hermano

Y sé que estds al lado de Dios, y rezo por ti y nosotros
(hook)

A veces siento que es duro si un amigo se va (con Dios)
Y su alma camina hacia la eternidad (land of mercy)
El se fue y ya no vendrd, y para siempre se fue ya

Y su recuerdo se quedard, pero ya que descanse en paz

(coro)



Que vayas con Dios, whoa, whoa,whoa, whoa

Amigo del alma, te despido y jamds me voy a olvidar de nuestra linda amistad, eh
Ya no lo lloren, déjenlo partir, de qué vale si ya esta muerto

Ya no lo pueden revivir, ya no lo lloren, déjenlo partir

De qué vale si ya esta muerto, ya no lo pueden revivir

Sabes que mueres pero no sabes cuando mueres
La vida es una para todos los seres, hay que disfrutarla
Y lo sabes bien, porque va a llegar el dia en que se te apague la luz

Y como sufrimos tus seres queridos porque perdimos un gran amigo

Yo lo vi crecer, desde nifno yo me crié junto a él
Su madre lo apunto al escuela, donde quizo su futuro escojer
Pero de nada a ella le sirvio, y el mal camino escogio, él decidio de la 18 vivir

Y la muerte él pudo conseguir

Que vayas con Dios, mi amigo del alma, que vayas con Dios, mi amigo del alma
Porque fuiste para mi como un hermano en las buenas y malas

Siempre nos dimos la mano, por eso la 18 esta cancion te dedica

Sin cualquier tarima, mi voz te recita despido tu vuelo con una ldgrima mds

Lo unico que quiero es que descanses en paz

Tu en el cielo, y yo en la tierra, pero siempre la amistad

Porque sincera y eterna, que salga el sol, y que cuando cumpla la mariana oraré
por ti

Todos los dias de la semana

Yo sé que es muy triste, yo sé que es muy triste
Pero la vida en la 18 es fatal
Yo sé que es muy triste, yo sé que es muy triste

Ya ves que a ti te fue mal



(coro)

La muerte a todos yo sé que nos espera

Por eso la vida no la vivas tan ligera, cuando hagas las cosas, piénsalas bien
Para que después no te lamentes, busca a Dios pero que sea siempre

No nada mds cuando necesites de El

PonlLo en frente para caminar, y no te dejes manipular por el mal

(coro)

Cada noche cuando me voy a dormir, Le pido siempre al Sefior que cuide de mi

Y si me muero antes de que vuelva a amanecer Le pido al Sefior que me

lleve con El. »



